
«Слышу денег легкий шелест — это лох пошел на нерест», слова народные
Если обратиться, господа, к энциклопедиям, то можно обнаружить, что одним и тем же словом обозначаются порой самые разные вещи. Cкажем, популярное нынче словечко «лох». Это тебе и кустарник, и самец семги в брачный период, и боевое подразделение армии Македонского. Ну и вот я.
НЕТ, к пятидесяти годам, конечно, даже самая тупая по кулинарной части дамочка научается готовить щи, и гадающих возле вокзалов цыганок даже я уже навострилась обламывать. И вот этим парням, которых «обокрали в Самаре, а во Владивостоке — мать-старушка», на проезд не подаю. И в телевизор не звоню, даже если угадаю слово, за которое угадавшим зрителям там обещают по пять тысяч рублей. Но моментами бдительность все же теряю. И тут просто голыми руками бери. Меня и взяли.
Только я поставила точку в очередном километровом интервью и приготовилась наградить себя чашкою арт-латте, то есть кофе, картинно политым молоком, в сотике булькнуло – эсэмэска. С неидентифицируемого номера — +79101444179 пришла. Открываю, читаю: «Мам у меня проблемы срочно положи 600 р на 9652910482 дома все объясню», теряю сознание и только у терминала обретаю вновь — сын звонит. Один из двух сыновей. Никаких проблем. Во всяком случае, новых. Звоню уже сама второму – аналогичная ситуация. Никаких новых проблем, а из старых наиглавнейшая – мать-лохушка. Лохушка, а кто еще! Ведь раза, наверное, три собственными глазами глядела по телеку передачку про аферистов, что для отъема денег у граждан используют новейшие средства связи. И глумилась еще над жертвами. Дескать, как это можно на такое купиться?! Ну сотовый же в руках! Ну сделай уже контрольный звонок ребенку. Нет — читают аферистические эсэмэски, теряют сознание и, не приходя в оное, мчатся к терминалам, а то и в банки переводить на указанные жуликами счета указанные ими же суммы. Глумилась, а сама…
«Да чтоб еще раз! Да на эту удочку! Да ни в жисть!» — клокотала внутренне, возвращаясь домой. Вернулась, скинула куртку, села к компьютеру, почту открыла — письмо. Из незнакомого мне Общества защиты прав потребителей, и подробно рассказывают, как купили в «магазке» пастеризованное молоко жирностью 3,2% от пяти известных производителей, отправили в НИИ молочной промышленности, и НИИ два образца признал молоком натуральным, а три — фикцией. Продукт, обозначенный на таре как натуральное молоко, оказался молочным напитком, восстановленным из порошка. Причем опасным для здоровья. В лже-молоке исследователи обнаружили, во-первых, соду, которую добавляют для продления срока хранения этого самого порошка, а во-вторых, аммиак, который образуется в процессе превращения сухого молока в мокрое и «накапливаясь в организме, раздражает слизистую оболочку глаз и верхние дыхательные пути, вызывает сухость, першение в горле и кашель, отек гортани и легких, при высоких концентрациях — рефлекторную остановку дыхания; в результате отравления может происходить также снижение интеллекта».
Вот это — про интеллект — меня подкосило прям. В повседневной жизни пользы от интеллекта, конечно, немного, но я ж им тружусь, а в качестве молока беру, как уверяют в письме, фикцию, поскольку дешевле. На этот раз, правда, я панике сразу не поддалась. Я рассуждать стала и, учитывая полученный посредством аферистической эсэмэски опыт, моментально пришла к выводу, что и само это письмо запросто может быть фикцией. Решили утопить конкурентов ну и сливают гражданам страшилки.
Панике-то я не поддалась, но сомнения смутные продолжали терзать. Продукт, который я приобретала как натуральное молоко, на самом деле обладал свойством преудивительным. Даже оставленный вне холодильника не закисал, причем подозрительно долго. Ну и чтобы сомнения проклятые эти развеять, кликнула я мышью в ссылку ( http:// www.ozpp.ru ), указанную в письме. И вопреки надежде и впрямь оказалась на сайте Общества защиты прав потребителей «Общественный контроль», где обнаружила и исходный текст письма, и множество всяких комментов, в том числе вот такой: «Как раз недавно посмотрела передачу первого канала «Среда обитания» о молоке (…), и результаты были вполне удовлетворяющими, там вообще все представленные образцы молока оказались натуральными, что же наврали мне прямо в лицо, точнее в экран?!»
«О времена, о нравы!» — хотела было воскликнуть по прочтении, но вспомнила кофточку ацетатного шелка, и крик захлебнулся.
Мне тогда четырнадцать было. Ну да – седьмой класс. Седьмой, и нас как лучших по всем показателям везут в Ленинград забесплатно, а шоппинг, выражаясь по-нынешнему, это уж исходя из бюджета родителей. В случае моих исходить было не из чего. Но бабушка выручила. Скопила с пенсии 35 рублей и дала в дорогу. И еще одна знакомая взрослая девушка дала червонец на портрет Хемингуэя, поскольку не знала точно, сколько он стоит: то ли шесть рублей, то ли девять, то ли три пятьдесят. Ну, в общем, поехали, и было все – и Эрмитаж, и «Аврора», и фонтаны Петергофа, и даже «Гамлет» Зиновия Корогодского в Ленинградском театре юного зрителя. Ну и, конечно, Гостиный Двор.
Двух вещей на тот момент хотелось мне страшно. Резиновых сапожек сиреневого цвета (тогда, как и сейчас, цветные резиновые сапоги были на пике) и плащика из болоньи — капроновой водонепронецаемой ткани, названной в честь итальянского города, подарившего миру сыр пармезан, пармскую ветчину, соус «Болоньезе», макароны тальятелли, ну и секрет синтезирования вот этой самой «плащевки». В Куйбышеве остромодное доставали лишь по великому блату, и была большая надежда на главный универмаг второй из отечественных столиц, но до его прилавков я так и не дошла. В одном из многочисленных лестничных переходов меня остановила волоокая красавица средних лет, прижала к стенке и, загородив от мира крупногабаритным телом, выдернула из-под юбки немыслимой красоты целлофановый пакет с блузкой еще более немыслимой красоты. Собственно блузки я не видела, она была мастерски упакована, но и открывшегося взору жабо хватило, чтобы понять: счастье не в плащике и сапогах. И даже не в старике Хэме. На симпатичного бородача, впрочем, денег хватило. Но более уже ни на что.
Выпотрошенная, но довольная возвратилась я в интернат, где с одноклассниками квартировала, вскрыла упаковку и поняла, что пора писать завещание. Мало того, что блузка оказалась самопальной и, как сейчас понимаю, не одесского даже пошива, так на спинке еще и зияла дыра: ацетатный шелк, а это был он, расплавить утюгом — раз плюнуть. Короче, если б не прикрывшая меня бабушка, развлекал бы вас сейчас кто-нибудь другой, потому что меня бы родители мои за свои 35 убили бы точно. Но – жива и пытаюсь утешиться мыслью, что, во-первых, не одинока (лохов значительно больше, чем разводящих), а во-вторых, история разводов на бабло корнями своими уходит даже не в десятилетия, а в века. И если вы вслед за краеведом Завальным возьметесь, к примеру, листать подшивки «Самарской Газеты» позапрошлого столетия, то вам не останется ничего иного, как согласиться со мною: аферист – одна из древнейших профессий.
«27 января в магазин Е.Н.Аннаева, что на углу Алексеевской площади и Дворянской улицы, — писало в 1887 году наше с вами издание, — вошел хорошо одетый господин и попросил отпустить ему разных вин, водок и ликеров рублей на триста. «Составьте счет, а я пока зайду купить масла для машины», — сказал он приказчику, и через некоторое время появился с бочонком. «Я должен рассчитаться с рабочими, что перевозят машину, а у меня нет мелких денег. Не одолжите ли вы мне рублей сорок? Спасибо! Сейчас вернусь, а вы, пожалуйста, за бочонком моим приглядите».
Приглядывал любезный приказчик за бочонком хорошо одетого господина долго. А когда терпение лопнуло, в бочонок заглянул. Никакого масла – вода! И не факт, что чистая.
А вот вам по поводу производителей. Источник тот же – «Самарская Газета», правда, уже начала века XX-го.
«Приказчики больших самарских бакалейных магазинов, — сообщала своим тогдашним читателям тогдашняя «СГ», — настойчиво предлагают конфеты в форме зеленых, красных, фиолетовых и желтых шариков. «Купите для деточек-с! Первый сорт, самые лучшие-с и безвредные-с! Самарского производства, с кисленькой начинкой! Порадуйте к празднику сыночка-с, папаша!»
Шарики, как следует из публикации далее, — были недороги, и торговля ими шла бойко. До тех самых пор, пока один местный доктор не догадался опустить конфетки в чистую воду. Опустил — и появился осадок из подозрительных хлопьев. Провели химанализ последних и пришли в неописуемый ужас: «детская радость» содержала в себе и медь, и свинец, а также серную и соляную кислоту.
Да что «Самарская Газета» позапрошлого века! Еще Анахарсис Скифский, а это VI век до нашей эры, страдальчески восклицал: «Рынок — место, нарочно назначенное, чтобы обманывать и обкрадывать друг друга». И вот эта музыка, видимо, будет вечной.
Общество
Общество