В яблочко!

В Самаре еще можно купить местные яблоки прошлого лета.

Только не надо меня подозревать в ненависти ко всему заграничному.

НИКАКИЕ доводы не смогут заставить меня отдать предпочтение нашему российскому автопрому. При этом я даже могу гордиться, что наши кулибины и просто автослеса­ри достигли такого в таких условиях — но ездить я все равно лучше буду на иномарке, даже неновой…

Но вот когда речь заходит о про­дуктах питания…

Собственно, на тему обзора ме­ня натолкнули родители одногрупп- ников из дочкиного детского са­да, чьих детей дочь систематически угощала местными яблоками. «А где вы их берете?!» — неизменный во­прос я получала от патриотов супер­маркетов, когда они вдруг начинают чувствовать яблочный дух, идущий от внешне неказистых фруктов. Рас­сказываю, рассказываю…

Собачка порылась…

Почувствовать ту самую разни­цу лучше всего можно где-нибудь в более-менее глобальном месте, где наши местные сорта соседству­ют с красивыми э… артефактами импортного производства. На мой взгляд, для этого прекрасно подхо­дит рынок на ул. Гагарина. Ушлые торговки из фруктово-овощных ларьков обращаются там с нашими яблоками довольно жестоко: всю зиму коробки выставляются из теп­ла на улицу. Но мне кажется, что де­лается это с тайным умыслом: даже в феврале, когда солнышко чуть на­чинало пригревать, эти яблочки на­чинали пахнуть таким натурпродук­том, что пройти мимо было сложно. Хотя, казалось бы, все остальные показатели играли против местного производителя (кроме разве что це­ны): зеленый цвет — у большинства зимних сортов, исключая, пожалуй, «жигулевские» и «спартак»; малень­кий размер (хотя, на мой взгляд, это как раз можно отнести к преиму­ществам: дети яблоки поедают все- таки штуками, а не килограммами, и что мне делать с яблочком на 300 г, которое и в три раза доесть невоз­можно…); ну и, конечно, всевозмож­ные язвочки и червоточинки, ко­торые окончательно портят товар­ный вид — и одновременно дока­зывают, что ни нормальные бакте­рии, ни разумные червяки нашими яблочками не гнушаются. Да, наши яблоки гниют (поэтому мы за один раз покупаем не больше трех кило­граммов), а импортные с индивиду­альными наклейками — только со­хнут, теряя в течение нескольких не­дель свой сладковатый водянистый сок. Неожиданно для нас полно­стью солидарной с червяками оказа­лась… наша собачка, которая начала красть местные неказистые ябло­ки из ящика, откровенно пренебре­гая импортными. На мои увещева­ния она только прижимала уши и смотрела виновато: прости, мол, хо­зяйка, весенний авитаминоз попу­тал. Одним словом: на гагаринском рынке еще в прошедшие выходные в наличии в нескольких ларьках име­лись: «северный синап» (но его вре­мя прошло, он уже почти не хранит­ся), «жигулевские» и «кутузовец» — последние самые душистые. Все в районе 40 рублей.

Если спускаться от гагаринского рынка по ул. Революционной к Вол­ге, то перед Московским шоссе вы встретите еще один рынок, где сей­час в основном продаются яблоки из солнечной Молдавии. Но доволь­но часто там можно встретить маши­ну с надписью «Жигулевские сады». С тем же примерно ассортиментом, что и на гагаринском рынке, по той же примерно цене. Только вот за не­сколько зимне-весенних месяцев мы так и не смогли выяснить, с какой ре­гулярностью она там появляется и в каких точках города еще можно на- ткнуться на такие машины. Так что встречу с этим грузовичком мы всег­да списываем на личное везение.

Гораздо надежнее в этом отно­шении мини-рыночек на ул. Челю­скинцев (между пр. Ленина и ул. Ново-Садовой). Там сейчас стреми­тельно исчезающие местные яблоч­ки стоят «на выносе» у нескольких ларьков сразу — по одинаковой це­не 37 рублей. Мы тут подружились с продавщицей из одного ларька — и она всегда предупреждает нас о том, когда привезет «свеженьких» ябло­чек с базы, зарабатывая тем самым в нашем лице преданных и постоян­ных клиентов. А вообще этот рыно­чек щедр на чудеса: в товарное вре­мя (будними вечерами и в выход­ные) тут появляются заезжие мо­лодцы с душистым товаром, кото­рый, сортируя по степени потери товарного вида, продают по цене от 20 до 40 рублей.

Бабушки как чудо

Когда я решила найти бабу­шек, продающих свои собственные яблочки, я понимала утопичность своей затеи: на дворе — конец апре­ля, все более-менее крутые бабки давно уже переключились на зелень с собственных теплиц и парничков и в лучшем случае приторговывают яблоками сушеными, но все-таки… Все-таки такую бабушку я нашла — на Губернском рынке. Через ряды торговцев, поглядывавших на меня свысока из-за баррикад винограда- груш-клубники размером с иско­мое яблоко, я добралась до прилав­ков со скромной надписью «ряды для пенсионеров». Там, среди лука- севка, кусков разрубленной тык­вы и обрезанной морковки, лежали они… «Ой, вы погромче говорите, а то у меня уши заложены», — попро­сила яблочная бабушка. И сообщи­ла о ценовой политике: «Вот эти мы только вчера из погреба вытащили — они по 120 рублей, эти с недельку лежат — они по сто. «Кутузовец» вот — он по шестьдесят». «Да не похожи они на «жигулевские», — засомне­валась было я. «А это потому, что в больших хозяйствах их срывают, когда они достигают «технической зрелости», — пояснила грамотная ба­бушка, — а мы с дедом срываем, когда они созреют. Он потом закрывает их в полиэтиленовые пакеты, пылесо­сом воздух отсасывает — и в погреб опускает, а там у нас +2 градуса…». И вот что я вам скажу: на этих яблоч­ках тоже, конечно, есть царапинки и задоринки. Но товарный вид у них ничуть не хуже, чем у этих импорт­ных, которые с наклейками. А как пахло у меня в машине, когда я, вы­скочив на минутку в магазин, оста­вила ее на солнышке, а потом верну­лась, открыла дверь… Запах детства!

Напротив «крутого» Губерн­ского рынка располагаются полу­стихийные торговые ряды для ме­нее притязательных покупателей. Я для очистки совести решила дой­ти и туда. В основном там можно найти чуть «уставшие» импортные яблоки, обрезанные молдавские — они тоже уже начинают портить­ся. Но в тенечке на ул. Ульяновской я наткнулась на молодую пару, ко­торая продавала сызранские ябло­ки из Кошелевских садов. Крепень­кие такие, упругие (это я про ябло­ки), по 40 рублей килограмм. Есть те, что послаще, и те, что покислее. Эти же ребята просветили меня, что яблоки из настоящих «Жигулевских садов» закончились месяца полтора назад — и теперь с этих машин тор­гуют тем, что можно еще собрать из закромов оставшихся садов об­ласти. Ну, как говорится, и на здо­ровье! А наше с вами дело — чтобы было чем ответить на требователь­ный запрос детишек «Бдяку дай!» — так мой сынишка яблоко называет. И этой «бдякой» его можно отвлечь от самой горькой детской горести.

Читай, где удобно