О пользе запоров

В Самаре замки продают довольно открытые люди.

Что бы люди ни говорили, запоры — это наше все. Ну вы только представьте себе Россию без шлагбаумов, замков, засовов, защелок, щеколд, подкрепленных злыми собаками.

СИМВОЛОМ НАШЕЙ СТРАСТИ к за­пирательству мог бы служить деревянный полуразвалившийся нужник, встреченный мною на просторах родины где-то на трас­се М-5 — с новеньким изящным замочком. Когда-то царь-новатор Петр Первый плю­нул на возможность отыскать ключи и стал рубить окно в Европу, которое спустя не­сколько веков завесили железным занаве­сом. И с тех пор легче не стало, наоборот, замков прибавилось: теперь редкий подъезд у нас не оснащен домофоном. Хотя винить соотечественников зря не надо: по-моему, количество замков зависит все-таки не от врожденного скопидомства, а от трудов, ко­торые потрачены на добычу материальных благ. К этому добавьте еще осознание того, что у нас мало кто верит, что сможет вернуть свое законно заработанное добро в том слу­чае, если его украдут. Поэтому вполне зако­номерно, что весной замочный рынок ожив­ляется: народ начинает переезжать из пыль­ного города на дачи и пытается оградить от непрошеных гостей свой нехитрый уют.

С мыслью найти замок понадежнее я отправилась исследовать замоч­ный рынок Самары. Довольно ско­ро я нашла подтверждение тому, что замки в хозяйстве — вещь обыденная и незаменимая: в первом же магазине строи­тельных материалов на ул. Революционной (пересечение с ул. Подшипниковой) замки оказались в наличии, причем лежали они на почетном месте: прямо напротив входа. Вы­бор небольшой, но зато тут можно потешить свой патриотизм, прикупив казанские или глазовские модели (в последнем случае, по­хоже, вы заодно поддержите нашу военную промышленность). Кстати, именно замок из Глазова заставил меня вспомнить детство. Если вы помните, в детстве вообще-то замки оцениваются по совершенно иным катего­риям, нежели во взрослом возрасте. Прежде всего они делятся на те, до которых можно дотянуться, и на те, которые еще пока выше твоего понимания. Среди первых выделяют­ся те, в которые можно подглядывать через замочную скважину — не с целью посяга­тельства на личную жизнь, а просто из дет­ского любопытства и тяги к приключениям. А еще бывают замки с ключиками, через ко­торые можно свистеть. Но вот когда вы до­стигаете сознательного возраста и подходя­щего роста, на семейном собрании вам тор­жественно вручают ваш собственный ключ от квартиры, который нужно носить на шее на веревочке. И с тех пор у вас с замком скла­дываются сугубо личные взаимоотношения, потому что я никогда не могла предсказать, захочет ли наш английский замок открыться или нет — у него постоянно заедали какие-то пластинки. Это стало первым взрослым ужа­сом моего детства и началом нелюбви к зам­кам вообще.

Патриотической линии придержи­ваются и в магазине «Крепость XXI век», что напротив гагарин­ского рынка. Только выбор тут больше, есть еще замки из Калуги, малень­кие замочки на почтовые ящики — за 25 ру­блей, которыми обзавелись почти все без исключения наши соседи-военные (теперь уже пенсионеры), опасаясь, видимо, того, что воры, пробравшись в подъезд через до­мофонную дверь, скрадут из их ящиков оче­редную газету бесплатных объявлений. А еще я обнаружила тут самый лучший трена­жер для мелкой моторики рук — отечествен­ный кодовый замок. Помните, такие ставили на заре домофонной эры, и каждый установ­щик, как мне казалось, старался подобрать комбинацию цифр позаковыристей, чтобы нехватка третьей руки стала всем очевид­ной? В ларечке у ТЦ «Муравейник»прода­вец радостной улыбкой приветствовал мое появление среди его ящиков с гвоздями, са­морезами и еще чем-то, чему приличной де­вушке знать название неприлично. Но вско­ре его радость сменилась таким искренним сочувствием, будто я спрашивала о чем-то жизненно важном: все замки он уже продал в связи с дачным сезоном. Но он честно под­сказал мне, что в «двухэтажном павильоне справа есть замочная фирма».

Так я попала в «Самара-Лок». Сра­зу стало ясно, что тут продукцией нашей родины не ограничиваются: здесь представлены запоры, которые выдумывали умы всего мира от Китая с Тай­ванем до Италии и Испании. Здесь я и реши­ла поинтересоваться, какой замок для наших воров лучше, и рассказала продавщице груст­ную историю моей бабушки-соседки, у кото­рой каждую зиму вскрывали замок на даче.

— Не надо покупать дорогой замок, — бес­корыстно и профессионально посоветовала продавщица. И раскрыла грустную профес­сиональную тайну:

— Любой замок вскроют. А если не вскро­ют — то дверь поломают. Так что лучше ку­пить обычный дешевый. Кстати, если у вас остались ключи — приносите, мы подберем так, чтобы нужно было только механизм за­менить.

Щедрость предложения я оценила, а вы­ходя, задержалась у стенда, где висел замо­чек в форме сердца — изящный подарок на свадьбу.

В ТЦ «Скала»я ездить не люблю. Если театр начинается с вешалки, то любой ТЦ начинается с парковки, а в случае со «Ска­лой»он чаще всего там и заканчивается. Вот и на сей раз на шлагбауме висела таблич­ка «Извините, мест нет»- но тут из темно­ты вынырнуло авто, освободив мне место где-то в недрах. А потом охранник, не де­лая лишних движений, скептически наблю­дал, как я довольно виртуозно (со второго всего раза) влезла на своем запыленном, как настоящий джип, паркетнике в промежуток между двумя «Матисами». И когда я уже вы­шла, сказал, что водитель соседней машины не сможет открыть дверь. Не споря, я подви­нулась — а по возвращении утолила свое ме­лочное женское тщеславие тем, что огласила своды парковки своим сигналом и застави­ла невежу лететь к шлагбауму сломя голову.

В самой же «Скале»меня ждал «Мир замков». Не знаю, куда тут ставить ударение, потому что замкИ, кото­рые тут продаются, вполне могут подойти и для зАмков. Но несмотря на это девушка-консультант подтвердила версию моей предыдущей собеседницы: лучше по­купать простой российский замок — дверь целее будет.

— Конечно, есть замки и за шестьдесят тысяч рублей, их никто не может открыть, — тут же оговорилась она. — Поэтому дела­ют проще: выдалбливают стену рядом с зам­ком… Так что для дачи разницы нет.

Итак, вывод можно сделать простой: любой замок — врезной, навесной или на­кладной — вещь больше декоративно- прикладная, по сути это не больше чем сим­вол, обозначающий границу. И лучше стро­ить свои отношения с замками исходя из своих отношений к миру: можно отгора­живаться от него дорогими механизмами, а можно, как кум Черничка из сказки про Чип­полино, повесить объявление: «Уважаемые воры! Ключ от двери лежит тут»… Иногда результат получается одинаковый.