Солянский Петрарка и его Лаура

В деревню она попадала к ночи, и он просыпался среди чудных запахов


Александра Степанова считают одним из лучших детских поэтов современной России. А в журналистике он более полувека. Но я обычно мужчинам предлагаю поговорить о любви. Предложила и Степанову.


- Женщину, о любви к которой я, Александр Дмитриевич, предлагаю поговорить, зовут Самара. Вы ж ее, знаю, любите, хоть всю жизнь изменяли. Вот и сейчас в Оренбурге.

- Самару люблю, как Петрарка - Лауру: благословляя «день, месяц, лето, час миг, когда мой взор те очи встретил», постель стелю, увы, у других.

- А можете прозой сказать, какой вы Самару представляли до того как...

- ...вырваться из Вольной Солянки? Запах селедки, яблок и «сюроп», как бабушка Прасковья называла лимонад. Гостинцы старшей сестры Маруси. Она жила в Куйбышеве. На Машстрое. В деревню приезжала на выходные. До Солянки добиралась к ночи (станция в 18-ти километрах), и я просыпался уже среди всех этих чудных, как мне казалось, запахов. Гостила полдня (тогда был один выходной) и к вечеру воскресенья, набив фанерный баул картошкой, на колхозной полуторке, снаряженной специально для городских гостей, отправлялась обратно. В город попадала к утру и, разгрузившись, бежала на завод. Меня ж эта ее селедка с «сюропом» так оглушили, что лет восьми я не выдержал и, невзирая на бабушкин запрет («куды?! У ней своих ребятенок трое!»), кинулся как был босой за полуторкой. И бежал, покуда Марусин муж не втащил меня в кузов. Так впервые и оказался в Самаре.

- И что обнаружили?


- Что городской хлеб пахнет иначе, чем деревенский. Покупал его в магазине, который аборигены Машстроя называли Шлакоблочным (теперь это угол Гагарина и Победы, и там шикарный супермаркет). А еще обнаружил комнату, поделенную занавесками на три семьи - сестра жила в бараке. Удобства на улице, разумеется. Но в клубе «Заря» - джаз Олега Лундстрема, сеансы гипнотизера Вольфа Мессинга, а в парке танцы под духовой оркестр. Нет-нет, да и приснится мне тот Машстрой. И парусиновые туфельки, в которые меня обула Маруся.

- Как сестра оказалась в Самаре?

- А вывезли. Как война началась, так Марусю и подругу ее Полину Ковригину
буквально вывезли из Солянки в Куйбышев. В школу ФЗО. Им по четырнадцать. А их едва ли не с первого дня впрягают в работу. Работают на военном заводе, живут в дощатых бараках, холодно, голодно и главное - пожалеть некому. Ну и решили сбежать. К печке деревенской, к лепешкам из картошки, отрубей и конского щавеля, а главное - к мамам. За несколько минут опоздания на завод давали несколько лет тюрьмы, девчонки про то знали, но все равно вскочили в проходящий через Без-ымянку товарняк. Зима 41-го была лютой. До Толкая сестра не доехала. В Кротовке ссадили в беспамятстве от простуды и поместили в больницу. Санитарка (по счастливому совпадению наша родственница) сообщила матери, и та, чуть Марусе полегчало, увезла ее на санках домой. Но в избу не успели войти, нагрянул человек из района с постановлением об аресте. И если бы не больничная справка... Короче, вернули Марусю на завод.

- А Ковригина?

- А ее в первый же день взяли. И даже мать не ведала, что с ней. Только в пятидесятых появилась. Тощая, с кирпичным лицом, папироска в зубах. Тогда и узнали, что была в заключении. Пыталась и из лагерей сбегать, получала новые сроки и после пьяного и недолгого пребывания на малой родине пропала опять. Полька Мор-мондейкина ее у нас звали. Видимо, кто-то из предков состоял в мормонах.

- А вас звали Писаха.

- За малограмотных старушек письма писал. Награда - сахарок. Старушечьей фантазии хватало на два-три предложения, так я придумывал всякие велеречивые конструкции. Ну и так приучил солянских к мысли, что хорошего текста, как и хорошего человека, должно быть много, что, получая мои нынешние сочинения, они оценивают их не только по содержанию, но и по весу. Но вообще «умственных»» в Солянке не любят. Потому и ехидное - Писаха. Помню, трудясь уже в газете, приехал к теще, а она: «Да ты, Санька, сытый». Здоровый, в переводе с солянского. А соседка ей: «Да как же не быть сытому? Он же не работат».

- Карьеру «тунеядца» начинали завклубом?

- Откликнулся на призыв партии «После школы - в село!», хотя в отличие от поколения сестры наше в город рвалось. Через год и я подался в Куйбышев. В педучилище. Единственный парень на школьном отделении. И девчонки, конечно, всячески мной забавлялись. Помню, усадили на пении за первым столом. По плану урока - колыбельная. А я с пирушки ночной. Забредал грешным делом в ресторан при железной дороге попить с товарищами пивка. Ну и затягивают девчата - я засыпаю. А сижу-то пред ясны очи преподавателя!

- Откель денежки на ресторан?

- Так подрабатывали. Я вместо дворничихи лед колол. Но в оперном больше понравилось.

- Рабочий сцены?

- Артист миманса! Преподаватели муз-отделения договорились с дирекцией театра, и нас приняли. Играл (сообщаю с гордостью!) в «Лебедином озере», «Купце Калашникове», «Аиде» и «Баядерке». В «Почтальоне из Лонжюмо» роль, правда, с Витей Кузнецовым делил.

- Кто шел первым составом.?

- Мы шли одновременно. Мы ноги белой лошади играли. Там молодой человек катит в карете к возлюбленной. Человека играл артист Чуфаров, если не ошибаюсь. Мы - лошадиные ноги. Кузнецов застолбил за собой задние. На музыкальном отделении учился и считал, что будет справедливо, если лучшая часть роли достанется ему.

- Это чем же задние лучше передних?

- По ходу спектакля лошадь взлягива-ла, и зал на эти взлягивания неизменно реагировал хохотом. У передних ног такого успеха не было. К тому же исполнитель передних упирался головой в лошадиный каркас и хоть эпизод был короток, успевал наглотаться пыли. Раз только Кузнецов сжалился и позволил мне занять место под лошадиным задом.

- И во что обходились театру ваши выходы?

- Да рублей в пять хрущевских. Но что деньги, если ты приобщаешься к высокому искусству!

- Стихи в Самаре продолжали писать?

- Раскопал в своем архиве студенческую тетрадку — лекции пополам со стихами. Писал взахлеб! И мне тут крупно повезло. Борис Сиротин, который, будучи еще журналистом районной газеты, а не знаменитым поэтом, начал меня поддерживать, организовал при «Волжском комсомольце» литобъединение «Молодая Волга». Я в объединении этом состоял и подружился там с Иваном Ни-кульшиным. Добрым словом вспоминаю журналистов Владимира Шикунова и Евгения Жоголева. Под их опекой самарские газеты печатали и в большом количестве литературные материалы. Ходил в молодежный клуб возле универмага «Юность», где читал свои стихи Борис Свойский. Смачно читал! Очки в толстой оправе...Типичнейший городской интеллигент. Встретил там уже известных мне Юру Денисова и Петра Брешенкова, завсегдатая «Бродвея», как называла тогдашняя молодежь Куйбышевскую. Тогда же стал посещать и семинары Союза писателей. Вениамин Бондаренко, Самуил Эйдлин...

- Неплохо прошлась Самара по вашей судьбе.

- Как Лаура по судьбе Петрарки. Неосуществленная, но путеводная звезда. И где бы ни оседал потом, всюду жил Самарой. И сейчас, слава богу и Интернету, - в ней. Печатаюсь в альманахе «Литературная губерния», в «Русском эхе», в «Светлячке». Вот и «Самарская Газета» поддерживает во мне самарский дух.
Дата: 31 августа 2011 , 11:50
1875
Опубликовать в блоге
Оставить комментарий
Ваше имя:
Допускаются теги <b>, <i>, <u>, <p> иссылки на YouTube (http://youtube.com/watch/?v=video_id)
Код с картинки:
Последнее из раздела Общество
25 мая 2017 , 21:33
129
В четверг, 25 мая, в 17:25 в Самаре произошла коммунальная авария.
25 мая 2017 , 18:13
611
В четверг, 25 мая, во второй половине дня в Самаре произошла коммунальная авария
25 мая 2017 , 17:42
589
 
В четверг, 25 мая, в России отмечают Последний звонок. В честь праздника в Самаре в этот день...
25 мая 2017 , 17:12
195
Мероприятие, посвященное 99-й годовщине образования Пограничной службы ФСБ России пройдет в...
25 мая 2017 , 16:55
188
«Смотрины» прошли в четверг, 25 мая, в городском зоопарке.
25 мая 2017 , 16:40
285
Основные работы проводят в исторической части города и на гостевых маршрутах.
25 мая 2017 , 16:34
201
В этом году экзамены будут сдавать более 700 тысяч человек в России и за рубежом.
Выбор читателей
Выбор редакции
В Самаре очевидцы засняли на видео «фонтан», бьющий из-за порыва теплотрассы
28 апреля 2017
6023
3
Коммунальная авария произошла сегодня около 12:00 в районе пересечения Ново-Вокзальной и...
Число пострадавших в столкновении 14 машин в Жигулевске выросло до 8
27 апреля 2017
5562
1
Под предварительным данным УГИБДД ГУ МВД РФ по Самарской области, в крупной аварии получили...
На трассе М-5 «Урал» под колесами Мерседеса погиб инспектор ГИБДД
9 мая 2017
3974
1
ДТП произошло во вторник, 9 мая, в 01:20 ночи в Красноярском районе Самарской области.  ...
Жительница Самарской области продает 38-летние Жигули за 3,5 млн рублей
25 мая 2017
3786
2
Объявление о продаже владелица раритетного авто выложила в сети Интернет.
Вирус WannaCry - кто он и с чем его едят. Как самарцам защититься от «Плаксы»
15 мая 2017
869
12 мая сотни тысяч компьютеров по всему миру неожиданно подверглись атаке вируса WannaCry....
Путеводитель. Шиханы и цветные озера Самарской области
19 мая 2017
633
1
«СГ» запускает новый проект «Самарская экспедиция». Вместе с биологом...
Объемные вещи, цветочный принт или сланцы с носками. Что из этого будет модно в Самаре этим летом?
19 мая 2017
608
Любимое всеми время года уже наступает на пятки весне, поэтому магазины предлагают огромный...
Киноизмышлизм. «Чужой: Завет» - как не нужно делать приквелы (18+)
19 мая 2017
461
Прежде чем приступить к обзору новой части киносаги о жутких инопланетянах Чужих, я хотел бы...