«С нами — ничего не случится!»

На Мастрюках снова пели барды -на фестивале «А в сентябре»

И все равно, я не понимаю, почему все должно быть именно так. Почему нельзя собраться где-нибудь в теплом уютном зале, попеть песни в приличной обстановке. В тепле, в конце концов! Чтобы ничего не лилось сверху! Чтобы дикие белки не кусали за пальцы знаменитых бардов, которые потом превозмогая боль (барды, а не белки, естественно), будут героически выступать для тех, кого белки за пальцы не кусали, а даже если бы и укусили — мировая культура не ощутила бы такого урона.

Может, конечно, все оттого, что авторская песня — это жанр такой загадочный. Некоторые вообще считают, что авторская песня — это миссия русского народа, его долг по отношению к мировой цивилизации. Поэтому она заставляет своих адептов выходить из зоны комфорта. Со стороны это выглядит так, будто у человека в одном месте возникает некая зуда, которая принуждает его делать непривычные вещи в непривычном месте. Психиатры говорят, что большинство людей, которые ездят на фестивали авторской песни, — невротики. Это мне один психиатр и бард на фестивале сказал. В смысле «ненормальные мы все тут». В смысле если пиво на диване перед телевизором — это норма. А вот попробовали бы вы пиво в лесу под моросящим дождем, в сентябре… Неудивительно, что ставки на хорошую погоду в этом году на фестивале были несказанно высоки и особо ушлые люди наживались на наивной вере своих собратьев в победу справедливости, тепла и света, обещая им несколько часов ясной погоды за 100 рублей.

ПОЛНАЯ БАРД-УХА!

Но ненормальные люди способны не только на это — петь песни под дождем и верить при этом в хорошую погоду. Еще они способны после вечернего м… концерта утром выйти на бард-рыбалку — в семь часов, по графику. И несмотря на свой подвиг, пропавший втуне, радоваться, что в ходе соревнования ни одна рыба не пострадала (главный судья — самарский бард-рыбак Сергей Анцинов, только что вернувшийся, кажется, с Курил), а окровавленные руки дирижера и сызранско-го барда Сергея Иванченко на самом деле были красны лишь от прикорма с запахом клубники, который рыба не оценила вообще. А в мифического одиннадцатисантиметрового окуня Васю, которого якобы видел главный комментатор соревнований крупный московский бард Леонид Сергеев, никто не поверил. Не клюнула ни одна уклейка и на человека-наживку, мастера хищнического лова Юрия Панюшкина, который вступил в товарищескую стихотворную дуэль с Сергеевым, после чего, собственно, рыбалка потеряла уже всяческий смысл. Но — мастерство остается мастерством: традиционная бард-уха все-таки состоялась, была наваристой и душистой, и каждый, воспевший рыбалку и рыбу, мог получить порцию. На подобные чудеса способны, согласитесь, только ненормальные люди.

ЖАЖДА… ЗНАНИЙ

Самое невероятное заключается в том, что естественный отбор подобных типов, по всей видимости, не берет. Вопреки здравому смыслу и законам выживания вида, они самовоспроизводятся довольно успешно. В этом году на фестивале прошел конкурс исполнителей авторской песни «Третий автор», который вызвал большой интерес бардовской молодежи (от 14 лет) в основном из Тольятти, где сложилась одна из сильнейших школ исполнителей. И эта ненормальная молодежь, укрывшись от дождя под тентом, вдохновенно пела и обсуждала услышанное на мастер-классе конкурса, привлекая к себе в круг мимоходя-щих слушателей, которым нет бы греться у костра чем Бог послал… А потом все еще пришли на мастер-класс по вокалу, который провела профессиональная оперная певица Дарья Демидова. В лесу-то знаете, как опера звучит! В результате по итогам конкурса получился весьма сильный часовой концерт, а окончательно роль исполнителя в авторской песне стала ясна к ночи, когда столпы самарского бардовского движения Андрей Колесников и Максим Чикалов не смогли уже подняться на сцену, и тогда столпы димитровградского бардовского движения, трио «Баумана, 33», посвятили ощутимую часть своего выступления творчеству своих собратьев. Кстати, вы слышали «Баумана, 33»? Ради таких как они стоит ездить в лес… Хотя с бардами все понятно: им только волю дай попеть, они хоть зимой готовы. Тем более что на сентябрьских пустых — по сравнению с летней «Платформой»

— Мастрюках поется вольготнее: пространства для песни больше, оно отдается гулче, и поют все то, что давно хотели сказать своим… Больше меня поражает другая категория — зрители, которые готовы сидеть холодной ночью на холодных лавках, внимать, дышать в такт с исполнителями, творя общее пространство, мир с другими — ненормальными и непривычными — вибрациями, о которых только в песнях и поют. Пока…

«НО ВОЗВРАЩЕНИЯ — НЕ ПРЕВОЗМОЧЬ…»

А в воскресенье у всех случилась грибная лихорадка, и барды всех размеров вместе со своими слушателями шуршали в кустах, натыкались друг на друга, разговаривали о разном — например, о судьбах российской педагогики, -и расходились дальше в поисках подосиновичков (а вы видели, какие принес тогда Буданов?!). На мостках, где вчера проходила бард-рыбалка, преспокойно ловилась рыбка — маленькая и даже большая. Деревья шелестели в основном зеленой еще листвой, и паучки путешествовали на паутинках. Ненормальные люди разъезжались, уходили в привычную среду, которая кому-то кажется нормальной… Но ведь не зря же сказал Юрий Панюшкин — автор фестивальной песни-гимна: «С нами — ничего не случится!»